时间:2024-08-26 08:10:01来源:界面新闻
精英这个词语就像咒语一样围绕在我身边。从中学踏上这条所谓精英的轨迹后,包括老师在内的身边人都会强调精英这一点,就像我在序言中写到的:“我们的老师从我们入学第一天就反反复复地告诉我们,我们跟一般的学生不一样,我们必须保持最开阔的视野,用最高的标准要求自己”。然而,离开了校园后,很多同学尤其是看过这本书的序言后,他们都会有同样的一种感觉:在某个时刻,自己所谓的精英人生遭卡住了,没有人知道它是怎么停的,也不知道是什么东西在阻拦着。
02 新的一代必须要一跃而下,跳出原来的世界界面文化:在讨论过去几年的生活时,你提到无力感,你的序言中也提到,在母亲偏执的努力下,你成为了如今的自己,而你感到疲惫不堪,你如何看待现在大家都感到非常无力的状态?
顾文艳:这个问题很难回答。我跟我的朋友们都有这样一个共同特点:总会想多完成一点事情,《海怪》中的林书奇超额完成了人生任务仍旧觉得自己一事无成,这不仅仅是代际问题,而是她觉得自己总是“缺了些什么”,我称之为缺陷,她总想再达成某种成就,对自我还有着更高的期待,这又要回到教育的问题,她总觉得自己要做一些对她而言有社会价值和社会意义的事情,寻找一种意义感,这样的缺陷很难通过个人努力达成,所以她会觉得自己一事无成。
界面文化:怎么理解“缺陷”这个词呢?判断某一方面是否有缺陷的标准是什么呢?
顾文艳:缺陷是消极意义上的你没有拥有的东西,这是一体两面的,什么东西都可以把它说成缺陷,但你也可以同时把它说成是没有缺陷,或者说,你可以把缺陷当做可能性,假如你没有结婚、没有小孩,所以你有更多其他方面的可能性,所以缺陷指的是你没有的东西。而缺陷存在的意义在于,因为你没有拥有,所以就不用背负着这些上路,因为当你拥有学位学历、职业成就等光环时,你很难抛下这些存在继续前进,但这些包袱太沉重了。
我想在这本书里表达,有时候我们确实需要抛掉一些东西,并且把缺陷重新找回来,那时候才能感受到更平淡、更深度的满足感,这是我和我的初中同学们讨论出的共识:过去的我们都渴望攀爬和实现更好的自我,在某一个事业里面卷起来,成为一个非常出众的人。但是后来我们发现,当你要向更高点攀登的时候,你是要舍弃掉一些装备才能接着爬的,或者你突然觉得这条路根本不值得爬的时候,那你就应该跳下去,一跃而下。
界面文化:刚刚你提到,我们想要成就更好的自己,需要舍弃掉一些东西,回归平淡。但现在的年轻一代好像提前步入了这个平淡的状态,觉得这个世界上没有多少值得我干的事情?
顾文艳:我觉得本质上没有太大区别。根据我的观察,我的学生或者更年轻的小朋友们,他们的情绪在两个极点之间跳跃,一会觉得世界是一个巨大的草台班子,没什么值得做的事情,一会儿又接着卷进去了。当然,尽管个体间有差异,但是可以肯定的是他们绝对不是不卷的,正是因为激烈的竞争,所以大家才会觉得很多事情都没有办法做到,进而不得不换一条路走或者放弃攀爬。所以在这个层面上,我觉得年轻一代确实有着更多可能性,因为他们很早就发现眼前的道路是有问题的,至少我要花很长时间才能发现这一点。
我在二十几岁的时候没有觉得一切是那么不值得追求的,或者我的个性本就如此,我一直认为我的原型是浮士德,想要去看到更多的世界,去追求更多的知识,对外界有一种渴望,总觉得不满足。但问题就在于,浮士德要获得更多的知识和经验,是要从书斋走向外部世界的,然而我们早就走出去了,但是最终却发现走出去也没有用,或者走出去也不是真正走出去,所以才会有精神搁浅的问题。年轻一代也同样面临着这样的命题,并且他们很早就发现了。
界面文化:你觉得年轻人的一跃而下带来的更多是希望吗?