时间:2023-01-25 17:00:05来源:互联网
1月24日零点时分,魔兽世界的缔造者,暴雪与网易的合约正式到期。中国游戏界迎来史上最大规模停服事件。
就在一周前,暴雪与网易又吵了一架。网易还推出了一款“暴雪绿茶”,介绍中写:“辛苦这么久了,融易新媒体,喝完这一杯,就散了吧。”
巨头掐架,一时难分输赢。但几乎可以肯定,作为一款寿命长达18年的游戏,为魔兽世界倾注了青春和回忆的国服玩家们,无奈成了筹码和牺牲品。
在停服前的这一夜,许多人登录游戏,只是为了精心选择一个下线地点,就像是一个人得知了死亡时间,提前为自己寻找墓地——
有人从废墟城市达拉然的高塔一跃而下,孤独而落寞地死去;有人找一处美丽的绝景,在纳格兰浮空岛的歪脖子树下睡去;还有人回到游戏里的出生地,从哪里来,回哪里去,如同死亡时的落叶归根。
在这最后一夜,游戏种族之间的界限消失了,等级之间的歧视消失了,绵延多年的联盟和部落间的战火平息了。无论是精灵还是兽人,都放下了手中的武器,停止了魔法的吟唱。所有人望着头顶同一片天空,在最后的世界里道别:
再见了联盟。再见了部落。愿你的刀刃永远锋利,愿风指引你的道路。
最后一夜
28岁的徐亦然以为自己再也不会打开魔兽世界。
1月23日对他来说只是个普通的大年初二。他从北京回内蒙过年,零下二十多度,大风天,冻得人不敢出门。
耳边,传来长辈们的现实追问——公务员考试考得怎么样?打算什么时候结婚?以后留不留老家照顾爸妈?
他有些头大。打开手机,瞅见网易的公告:《网易致暴雪国服玩家的告别信:感谢相伴14年》。他心里有根弦动了一下。
此时距离停服还有7小时。漫长的纠结后,他更新了魔兽世界。国服此时已经关闭充值,但他还有一个办法进国服看最后一眼。
徐亦然创建了一个自己从未玩过,但一直很喜欢的血精灵种族,略过了选造型、取名字的烦琐步骤,他穿着最原始的衣服,来到新手村,连走带跳地一路前行,直奔部落的主城——奥格瑞玛。
那里,是回忆开始的地方。
事实上,玩家们关于停服的告别,很早就开始了。
两个多月前,停服的公告就已经发出。倒计时里,大家不得不为自己倾注多年心血的角色挑选下线地点——玩家们称之为“寻找墓地”。
玩魔兽十年的郭昊,最近忙着给十几个角色一一截图留念。他在1月23号,停服前的最后一天下载了一个保存数据的工具,他喊它“电子骨灰盒”,里面保存了等级、装备、成就在内的所有魔兽数据。
他觉得恍惚。16个角色,十年心血,一共只有90kb,轻飘飘的。
这些年,由于魔兽世界已经运营了18年,如此漫长的时间跨度,回忆里,通常伴随着一个人成长的重要时间节点。张扬属于开服就玩的骨灰级玩家,2005年玩魔兽时,他还在读高三,现在,他已经是个进入职场十多年的中年大叔了。
最后的日子里,他跑遍了所有风景优美的地图,一张张截图,像他这样的玩家通常被称为“风景党”。在大年初一这天,他建立了一个网盘相册,把照片分享给“风景党”玩家们。距离停服不到6小时,他仍在游戏里奔走。
他感到悲伤,过去,他拥有两个世界,每天下班后,都会回到魔兽世界里的“艾泽拉斯大陆”冒险一个小时。但现在,他只剩一个让他觉得有些辛苦的现实世界。
还有许多玩家,不愿面对这个现实,试图开始寻找替代品。一位年轻男孩将自己的角色分别送回了几大主城。他一直认为,从哪里开始冒险,就要从哪里结束。“勇士结束冒险,应该回到家乡和家人团聚,接受同胞的赞美。”
然后,他开始尝试,玩了几款号称跟魔兽世界相似的游戏。这些游戏都属于“大型多人在线角色扮演游戏”。但他发现自己玩不下去,“这些游戏始终不能代替魔兽在玩家心中的分量”。
▲部落主城中的告别仪式。图/受访者提供
回忆的沉淀
对于很多玩家来说,魔兽世界的“不可替代性”,源于多年来的回忆沉淀。换句话说,玩家们用漫长的时间,亲手在游戏中塑造了另一个自己。