时间:2021-01-13 13:05:41来源:南方都市报
    除了堆放在沙发角落的一排氧气罐,武汉的这个家庭似乎已经距离新冠肺炎留下的阴影很远了。
    2020年3月,医生推着当时还是危重症患者的王欣,在武汉大学人民医院东院区出病房做CT的途中停下,让病床上的老人感受了一次久违的落日。这一场景被志愿者、武大人民医院陪检员甘俊超用手机拍下,后来引发广泛关注。新年来临之际,南都记者来到王欣家中,和他一同回顾了那张不同寻常的照片,也聊了聊体力恢复后,他希望早日出门旅游以及活过百岁的新年愿望。
    合照的另一主角,复旦大学附属中山医院赴湖北医疗队医生刘凯,仍然忙碌在重症监护室里,下班后继续埋头写论文。这个长期拼搏在挽救生命第一线的年轻医生,将在今年1月底和妻子迎接新生命。“希望孩子健康成长,过好每一天,平凡一点比较好。”
    
    拍摄于2020年3月的“落日合照”及当时的南都报道。
    成为“网红”之后
    因为一张照片,两位主角结结实实地体验了一把当网红的感觉。
    王欣向前来拜访的南都记者展示了他在武汉爱乐乐团工作的一些照片。生于1932年的他,曾就读于原中原大学音乐专业,后成为武汉爱乐乐团的小提琴手。不同于一般人60岁退休的惯例,他坚持到74岁才离开乐团,而且坚持每天练习拉琴。
    
    74岁的王欣和同事在一起。(后排左一为王欣)
    谈及突然走红,他曾有些“不好意思”,“拉了一辈子小提琴都没什么名气,只是个普通的演奏员,却因为这张照片成了名人,受到大家的关注。”
    出院后的王欣仍坚持每日正常演奏训练,不过因为已近90岁高龄,体力和精力很难恢复到年轻时候的状态了。
    “揉捻琴弦是个体力活,我父亲的手上已经没有多少肉了,所以音色上肯定会有不完美的地方。”王欣的女儿于女士说。
    
    2021年1月3日,王欣在家中演奏《牧歌》。
    家人介绍,王欣如今的活动半径是在小区周围一公里范围。
    他每天早上6点起床,8点出门“过早”,吃一碗热干面或者来点豆浆油条,11点前拉30分钟小提琴。吃完女儿准备的午餐后,下午继续拉30分钟小提琴,然后和社区里70多岁的“老伙伴”一起下象棋。晚上8点和孙子一起看新闻,9点前刷完微信对话,10点就准备睡觉。如今的他,除了走远路后会微微喘气,难以再负担扫地、叠被子等家务。4月下旬出院至今,他最大的变化是胖了5斤。
    在“落日合照”登顶热搜的2020年3月5日晚,刘凯曾向南都记者谈及“走红出圈”的感受,他笑言“是所有同事的功劳,让我一个人凑了热闹。”
    此后,各种邀约、表彰、采访纷至沓来,他曾非常抗拒“网红医生”这个头衔。不过半年过去,他已渐渐理解这张照片背后的象征意义。“我个人其实是最不重要的,只是在当时的困顿中,大家都需要一点鼓舞。”
    “对于疾病我们了解得仍然太少,需要探索更多的未知。”刘凯已经不记得,自己配合各方做了多少次抗疫相关讲座,也在一次次讲述中明白了医护在重大疫情中的作用。“有时静下来回顾,总是遗憾许多没有抢救回来的生命,如果我们更早干预,条件更好一些,我再努力一点,也许结果会更好。”
    看多生死,更职业的他要求自己 “足够的专业和理性,尽力而为。”
    “落日合照”之前
    “落日合照”广为传播之前的艰难往事,是这个家庭较少触及的话题。2020年2月,身体一向健康、只患有一些常规老年病的王欣,曾一度发展至新冠肺炎危重症。
    2020年1月下旬,从疗养院回家的他不像往常一样有精神。于女士告诉南都记者,因为耳背,父亲说话总是中气十足,那段时间却不爱说话,也吃不下东西。当时,武汉城中正流传说存在一种可怕病毒,但她没有想到事情会降落到自己家中。
    2020年1月20日,国家卫健委高级别专家组组长钟南山院士在接受央视连线时明确表示,“目前可以肯定,此次新型冠状病毒感染的肺炎,存在人传人的现象”。
    听到消息的于女士更加慌张。三天后,武汉机场、火车站等离汉通道关闭。于女士和儿子李先生在短暂的慌乱后,根据朋友们的线上指导,从网上多次购买免疫球蛋白,希望给父亲增强免疫力。